THE MIND GAZETTE

지난해 롱티보 콩쿠르에서 우승하며 세계를 놀라게 한 19세 피아니스트 김세현 씨가 최근 데뷔 앨범을 발표하며 흥미로운 이야기를 꺼냈습니다. 그는 '콩쿠르 때만큼 에튀드를 빠르게 연주할 필요는 없다는 걸 깨달은 것 같아요'라고 말하며, 지금은 '채우기보다 비우는 때'라고 덧붙였죠. 필자는 이 젊은 예술가의 고백에서 깊은 심리적 통찰을 발견합니다. 수많은 이들이 정상을 향해 무한정 '채우는' 데 몰두하는 시대에, 그는 역설적으로 '비움'의 중요성을 이야기하고 있습니다. 우리는 살면서 수많은 목표를 세우고 그것을 이루기 위해 전력 질주합니다. 더 좋은 성적, 더 높은 직위, 더 많은 재산… 끝없이 '채우고' '쌓아 올리는' 과정 속에서 우리는 과연 우리 자신의 '연주'를 어떻게 바라보고 있을까요? 그저 남들에게 '잘 보이기' 위한 빠르고 화려한 기교에만 매달리고 있지는 않을까요? 김세현 씨의 이 말은 단순한 겸손이 아니라, 자신의 내면과 연주에 대한 깊은 '메타인지'의 결과로 보입니다. '메타인지'란 자신의 인지 과정에 대해 인지하는 능력, 즉 '생각에 대한 생각'을 의미합니다. 스탠퍼드 대학의 심리학자 존 플라벨(John Flavell)에 의해 개념화된 이 용어는 우리가 무엇을 알고 무엇을 모르는지, 어떻게 하면 더 효과적으로 학습하고 문제를 해결할 수 있는지 등을 스스로 성찰하고 조절하는 능력을 말합니다. 김세현 씨의 '콩쿠르 때만큼 빠르게 연주할 필요는 없다'는 깨달음은 바로 자신의 과거 연주 방식과 동기를 객관적으로 돌아보고, 이제는 다른 가치를 추구해야 한다는 메타인지적 성찰의 표현인 셈입니다. 마치 지휘자가 오케스트라의 한 악기 연주자에서 벗어나 전체를 조망하며 음악의 본질을 찾아가듯, 그는 자신의 연주를 한 발짝 떨어져 바라보며 진정한 예술적 방향을 모색하는 것이죠. 이러한 메타인지적 성찰은 우리가 흔히 마주하는 '완벽주의'에 대한 건강한 접근과도 연결됩니다. 완벽주의는 종종 자신을 옭아매는 족쇄처럼 여겨지곤 합니다. 심리학자 아론 벡(Aaron Beck)의 인지 치료 이론에서도 '완벽해야만 한다'는 비합리적 신념은 불안과 우울을 야기하는 주요한 인지 왜곡 중 하나로 다루어집니다. 그러나 완벽주의에도 두 가지 얼굴이 있습니다. 하나는 '부적응적 완벽주의'로, 실패에 대한 극심한 두려움 때문에 비현실적인 기준을 세우고, 작은 실수에도 자신을 비난하며 고통받는 유형입니다. 다른 하나는 '적응적 완벽주의'로, 높은 목표를 설정하고 성취를 위해 노력하지만, 과정 자체에서 의미를 찾고 실수로부터 배우며 유연하게 대처하는 유형입니다. 김세현 씨의 '비움'은 부적응적 완벽주의에서 벗어나 적응적 완벽주의로 나아가는 과정처럼 보입니다. 콩쿠르라는 경쟁 환경에서는 '가장 빠르고 완벽한' 연주가 미덕이었을지 모릅니다. 하지만 이제 그는 쇼팽과 포레의 음악을 '생각하며' 곡을 고르고 연주하겠다고 말합니다. 이는 단순히 음표 하나 틀리지 않는 기계적 완벽함이 아니라, 작곡가의 의도와 음악이 가진 영혼을 깊이 이해하고 표현하려는 예술가적 완벽함으로의 전환입니다. 마치 도예가가 흙을 빚고 또 빚으며 불필요한 것을 덜어내야 비로소 그릇의 본질적인 아름다움이 드러나듯, 이 젊은 피아니스트는 자신을 둘러싼 외부의 기대를 덜어내고 음악 본연의 울림을 '채우기' 위해 '비움'의 시간을 선택한 것입니다. 우리 삶에서도 이러한 '비움'의 순간은 필요합니다. 끊임없이 외부의 기대와 사회적 성공의 기준에 자신을 맞추려 애쓰다 보면, 정작 자신의 내면은 공허해지기 마련입니다. 때로는 잠시 멈춰 서서 내가 무엇을 위해 달리고 있는지, 진정으로 무엇을 '채우고' 싶은지 스스로에게 물어볼 필요가 있습니다. 그 '비움'의 시간 속에서 우리는 자신만의 리듬을 발견하고, 외부의 평가가 아닌 내면의 가치에 따라 움직일 수 있는 진정한 '자기효능감'을 키워나갈 수 있을 것입니다. 그것이야말로 우리 삶을 더욱 풍요롭게 하는 '음악'이 아닐까요. 필자 역시 때때로 지쳐버린 마음을 '비우는' 연습을 합니다. 어쩌면 그 비움이야말로 새로운 시작을 위한 가장 충만한 '채움'일지도 모른다고 생각합니다. 혹시 당신도 지금, 무언가를 쉼 없이 채워 넣느라 지쳐 있다면, 잠시 멈춰 서서 '비움'의 미학을 맛보는 것은 어떨까요.